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‘Ik ben de opstanding en het leven’

Voorganger: Ds. Jurjen Zeilstra

Inleiding

Gemeente van Christus,

‘Sterven is doodeenvoudig. Iedereen kan het,’ de
uitspraak is van René Gude, de Denker des Vaderlands,
en zelf doodziek.1 Hij vertelt in het boekje met deze
titel hoe de filosofie hem helpt om te gaan met de
dood. Het zijn niet de bezweringen die helpen. Het is
niet je verstand zelf waardoor je het tenslotte kunt
uithouden. En toch is er troost, juist in het denken. Het
helpt als je bedenkt dat iedereen ziek kan worden en
tenslotte zal sterven. Het helpt ook dat er, wanneer jij
er niet meer bent, een hele groep om je heen is, die
doorgaat. Eigenlijk is het voor hen moeilijker dan voor
jou. Zij moeten straks leven met een gemis. Jij hebt
daar dan zelf geen last meer van.

Ondertussen is enige scepsis over de grote schijnbaar
oplossende woorden van mensen terecht. Verdriet
hoort erbij. Het is goed dat niet te ontkennen.
‘Stoïcijns zijn betekent ten diepste niet dat je je
emoties moet neerknuppelen, integendeel, stoïcijns
zijn betekent dat je je emoties op hun beloop moet
laten.’2 Juist wanneer je kunt huilen, kun je ook verder.
Wring en dwing met je verstand je emoties niet in
kanalen waar nieuwe en soms bijna niet te verdragen
spanningen uit voort komen. Ik zeg het met mijn eigen
woorden: Mijd het overstatement. Durf het leven te
nemen, niet alleen zoals het komt, maar ook zoals het
gaat.

Dit is waar: Je kunt niet dood zijn. Als jij er bent, dan
besta je dus en is de dood er niet. Als de dood er straks
zal zijn (wonderlijk om te zeggen), ben jij er niet meer.
Dit is volgens de Griekse filosoof Epicurus (341-271)
een van de belangrijkste redenen waarom een mens
met vertrouwen mag leven. Je gemoedsrust mag erop
gebaseerd zijn dat noch je successen, noch je falen hier
enige verandering in brengen.3 Het is niet de angst
voor wat er kan komen na de dood, een straf of een
beloning, die maakt dat wij goed kunnen leven. Dat
doen we vanwege de goedheid van het leven zelf,
waarvan we genieten waar mogelijk.

Het is misschien ongebruikelijk om het zo te zien, maar
de gemoedsrust waarmee Jezus reageert op
verontrustende berichten, doet mij denken aan die
houding van Epicurus. Toen de leerlingen in de boot
werden overvallen door een storm en in paniek raakten,
lag Jezus in diezelfde boot rustig te slapen.4 Als hem nu
wordt gemeld dat zijn vriend ernstig ziek is, gaat hij
niet direct en haastig op weg om hem te redden. Jezus

merkt rustig op dat deze ziekte ‘niet ten dode’ is.5

Jezus is geen geestelijke brandweerman, voortdurend
bezig geestelijke (of lichamelijke) brandjes te blussen.
Dit is ook geen onverschilligheid. Eerder is het een
vorm van onverstoorbaarheid, een Godsvertrouwen dat
ik herken als een ten diepste stoïcijnse levenshouding.
De naam ‘Lazarus’ betekent God heeft geholpen.6

Maar God heeft niet geholpen, tenminste in dit verhaal
was het niet op tijd. Lazarus sterft. Dat talmen van
Jezus lijkt in dat licht ongeïnteresseerd of zelfs kil. Is
Jezus te druk met andere zaken? Gaat zijn vriend, die
in levensgevaar verkeert, hem dan niet ter harte? Is hij
bang voor de Joodse autoriteiten in Judea? Dat wordt
niet bedoeld. Nadrukkelijk vertelt de evangelist dat
Jezus hield van deze mensen, Lazarus en zijn zusters.7

Overigens, waarom zou er voor één mens een
uitzondering gemaakt worden? Omdat Lazarus
toevallig de vriend van Jezus was? Moet hij daarom
worden gered? En al die andere mensen dan, ook
stervend in Jezus’ tijd? Maar zelfs deze Lazarus, als hij
dan al uit de dood was terug gekomen, is, alweer
wonderlijk om te zeggen ‘opnieuw gestorven’. Zou het
kunnen dat Jezus heeft willen laten zien dat die dood
niet wezenlijk is? Zouden we zo het hele verhaal veel
beter tot ons kunnen nemen, wanneer we het
beschouwen als een grote uitnodiging om zelfbewust
in de houding van Jezus te gaan staan, wanneer het
leven op een einde loopt. Die houding is altijd vol
verwachting naar God, vol verlangen naar zijn vrede en
recht en vol van liefde voor de mensen. Dat zijn
mensen die doorgaan, die verder moeten, ook wanneer
een geliefde is gestorven. Voor Johannes is de
opwekking van Lazarus cruciaal voor de betekenis van
het hele evangelie.8 Het is belangrijk dat we dit tot ons
laten doordringen. Want het is naar de letter genomen,
en met het verstand doordacht, onmogelijk wat hier
gebeurt. Maar mag het ook op een andere manier
worden gehoord? Tenslotte is het leven van Jezus zelf
in het geding, net zo goed als dat van ons allemaal.

Dit aangrijpend verhaal over leven, liefde en dood staat
dus in het hart van het Johannesevangelie en het is
misschien wel het hele evangelie in een miniatuur. Een
geliefd mens sterft. Ziek worden kan iedereen. Het is
dus niet de vraag, waarom Lazarus? Waarom ik? We
zijn allemaal kwetsbare, sterfelijke, mensen. Er zijn
niet doodzieke mensen links en hulpverleners rechts.
We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. En de redding
van Godswege komt, letterlijke gesproken, per definitie
te laat, ondanks liefde en tranen. Religie faalt. ’Jezus
weende. . . ’ Het is de kortste tekst van de bijbel. In een
goedbedoelde poging om de bijbel begrijpelijk te
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maken hebben de NBV-vertalers ervan gemaakt ‘Jezus
begon ook te huilen,’ zeg maar net als iedereen. Dat is
mij veel te plat. Jezus wordt ontroerd weergegeven,
vanwege de dood van een vriend. Het raakt mij dat hij
zo werd geraakt. Aan de onbeholpenheid van de religie
zelf wordt uitdrukking gegeven. Ik herken mijn
onmacht in een uit het veld geslagen Jezus.

Ieder mens is deze Lazarus. Hij is hier dus niet in de
eerste plaats een individu. Hij staat symbool voor
onbeschrijfelijk veel menselijk lijden, ja voor het
opgesloten zijn van het leven in de dood. Ik weet dat er
uitleggers zijn die het hele verhaal, ja die het complete
optreden van Jezus van Nazareth, als één grote
goedbedoelde mythe beschouwen.9 Dat lijkt mij
onjuist. Jezus van Nazareth heeft geleefd. Dat is, ook
onder ongelovige historici, nauwelijks omstreden.
Maar hoe zich de oorspronkelijke historische feiten
van dat leven verhouden tot de in de evangeliën
geboodschapte Christus, dat kunnen wij niet meer
reconstrueren. Het is alleen maar eerlijk om dat onder
ogen te zien. In een verhaal als dat van de opwekking
van Lazarus komt die problematiek duidelijk naar
voren. Er gebeurt iets wat niet kan, tenminste niet in
onze werkelijkheid. Wij weten niet hoe de boodschap
zich verhoudt tot de geschiedenis, maar wij allemaal
staan in diezelfde spanning.

Dit moet in de vroege kerk een indrukwekkend verhaal
zijn geweest. Gods Koninkrijk blijft uit. Vol verlangen
wordt door mensen veel verwacht, maar ondertussen
sterven geliefde mensen. Dat is de belevingswereld van
de gelovigen voor wie Johannes schrijft. De
vertragende beweging van een Jezus die menselijk
gesproken te laat komt staat centraal in het verhaal.
Dit is het perspectief van een christengemeente die
hoge verwachtingen had en die zich teleurgesteld heeft
gevoeld. Hen wordt geleerd dat het leven in Gods
naam doorzet: ‘Lazarus, kom naar buiten.’

Na allerlei vertraging klinkt tot Lazarus een
machtswoord van Godswege: ‘Lazarus, kom naar
buiten!’ Hoe kan Jezus dat bedoelen? Wat kan de
betekenis zijn van zo’n opstandingswoord terwijl wij
weten hoe definitief de dood is? Jezus zoekt de
confrontatie. Hij kijkt de dood in het gezicht. Juist daar
ligt de sleutel tot het omgaan met de dood. Niet in de
ontkenning. Het is niet de bezwering die mensen vaak
in het verhaal hebben gelezen die het zo’n mooi
verhaal heeft gemaakt, integendeel. De dood is reëel en
het leven is ermee gebaat dat wij dat beseffen, zonder
erdoor geobsedeerd te raken.

Ik begrijp het verhaal niet met mijn verstand. Meer
helpt het mij om het verhaal mystiek te horen. Iemand
opgesloten in een graf, was in Gods licht bestemd om
te leven. En hij leefde toen Jezus dat zei. Ontroerend is
de verbeelding van Vincent van Gogh die, ‘ten dode’

depressief als hij kon zijn, zijn eigen gelaatstrekken
aan Lazarus heeft gegeven,10 terwijl hij de compositie
van Rembrandt gebruikt en de zon de plaats van
Christus heeft ingenomen, maar dan aan de andere
kant van het graf.11

Ik ben de opstanding en het leven.
Wie in mij gelooft zal leven, ook wanneer
hij sterft,
en ieder die leeft en in mij gelooft zal nooit
sterven.12

Deze uitspraak van Jezus wordt wel als het grootste of
centrale van de zeven ‘Ik ben’ woorden in het
Johannesevangelie gelezen.13 Het lijkt alsof de andere
‘Ik ben’ woorden, over het brood dat leven geeft, over
de ware wijnstok, over de Goede Herder, en ga zo maar
door, allemaal beeldspraak zijn, dus dat het metaforen
betreft. Maar dat het alleen hier dan volkomen
letterlijk zou zijn bedoeld. Dat vind ik moeilijk te
vatten. Deze woorden kunnen in ieder geval niet zo
letterlijk bedoeld zijn dat Lazarus onsterfelijk werd.
Dat is het punt nu juist, anders zou Lazarus letterlijk
nog steeds bij ons zijn. Dat is hij niet.

Natuurlijk, er is een plaats op de Westbank in
Palestina, waar tot op de dag van vandaag een open en
leeg graf wordt aangewezen als de tombe van
Lazarus.14 Maar na de opstanding van Christus, zo
vertelt de orthodoxe traditie, is Lazarus tijdens
vervolgingen gevlucht naar Cyprus. Daar hebben de
apostelen, volgens diezelfde legendarische traditie,
hem later aangesteld als bisschop van Kition, de plaats
die nu bekend staat als Larnaca. De Sint Lazarus kerk
te Larnaca zou op het tweede graf van de uit de dood
opgewekte Lazarus zijn gebouwd.15 In de crypte van de
kerk zagen wij kinderen spelen bij de lege sarcofagen,
een ontroerend beeld.

Lazarus is ‘opnieuw’ gestorven en niet langer bij ons.
Maar figuurlijk is Lazarus er wel. Wij denken aan hem
en spreken over hem. Wat kan dat dan zijn, eeuwig
leven? Ik geloof niet dat Jezus zijn leerlingen of ons
oproept om voortaan boven ons kunnen te gaan leven.
Wij worden ook niet opgeroepen om te gaan
speculeren over wat dat is, eeuwig leven en ons allerlei
concrete voorstellingen te gaan maken van een leven
na de dood. Het is een begrip en een taalgebruik dat
ons voorstellingsvermogen ten enenmale volstrekt te
boven gaat. Dit verhaal is geen ontkenning van de
feitelijkheid van de dood.

Ik vind het moeilijk om hoofdstuk 11 uit het
Johannesevangelie te lezen en te begrijpen alsof het
‘gewoon’ zo is dat Jezus boven de feiten staat. Velen
hebben dat wel gedaan. Voor hen was het een
troostrijke gedachte dat Jezus de tijd kon nemen
omdat hij toch al wist dat er een goddelijk wonder ging
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gebeuren. De macht van de dood werd als het ware uit
de tent gelokt, om des te duidelijker door Gods macht
te kunnen worden verslagen. De vertraging was dus ter
meerdere eer en glorie van God.16 Ik vind het moeilijk
vandaag zo gerustgesteld te lezen, omdat ik weet dat
mensen dood gaan, steeds! En toch: De dood, als je er
goed over nadenkt, bestaat niet. Dat is waar. Ik bedoel
‘bestaan’ is niet het goede woord. Dat is het gelijk van
Epicurus. De dood is immers geen zijnstoestand. Je
kunt niet dood zijn, want als je bent dan leef je. Het is
een belangrijk bewustwordingsproces daar de
consequenties uit te trekken.

Het is een wonderlijke familie, twee zusters en een
broer die nooit iets zegt. In het enige verhaal over
Martha, Maria en Lazarus buiten het Johannevangelie
lijkt Lazarus ook niet op te treden als het hoofd van
het gezin.17 Dat is reden geweest om te veronderstellen
dat Lazarus verstandelijk gehandicapt was. Dit staat er
in de tekst niet bij. Maar het zou wel een paar dingen
verklaren. De vierde evangelist identificeert (als enige)
Maria met de vrouw die in het volgende hoofdstuk
Jezus zalft met olie en zijn voeten daarna droogt met
haar haar, een ritueel ter voorbereiding op zijn lijden
en sterven.

De uitstel van de komst van het Koninkrijk van God is
de werkelijkheid van de eerste lezers. Met deze vraag
hebben zij geworsteld. Het is een vertolking van het
spanningsveld tussen onze ervaringswerkelijkheid
enerzijds en ons geloofsvertrouwen anderzijds. Aan die
spanning ontkomt geen mens. Martha zei tegen Jezus:

Als u hier was geweest, Heer,
zou mijn broer niet gestorven zijn.18

Christus lijkt, ook voor ons, in al zijn heerlijkheid te
laat te komen. Midden in het leven, zijn mensen
slechts een ademtocht van de dood verwijderd. Dat is
een feit waarin ook de religie geen verandering brengt.
Maar onze opstelling doet er toe. Juist de erkenning
van die kwetsbaarheid, die onmiddellijke
breekbaarheid van het leven, die maakt dat wij zomaar
de kluts kwijt kunnen zijn, die gaat de Heer ter harte,
zodat het hem ontroert. Het is in die harde kant van de
werkelijkheid dat hij zich geeft. De opwekking van
Lazarus is in het Johannesevangelie de opmaat naar de

kruisiging. Het is in het vierde evangelie naar
aanleiding van deze leven schenkende daad, dat Jezus
wordt gedood. De representant van de wereldse macht
in dit verhaal, hogepriester Kajafas, in het gewaad van
de religie, profeteert de ironische woorden:

Besef toch dat het in jullie eigen belang is
dat één man sterft voor het hele volk,
zodat niet het hele volk verloren gaat.19

En de evangelist voegt toe:

Vanaf die dag overlegden ze hoe ze hem
zouden doden.20

De macht van de wereld, dus al dan niet in een
religieuze jas, staat met de rug toe naar de intimiteit
van het beleefde geloof. De filosoof René Gude
betreurt in het boekje waarmee ik deze overdenking
begonnen ben, het verval van religie in de samenleving
vooral om twee redenen. Dat is ten eerste het
vermogen om werkelijk te vieren en ten tweede, wat
hij noemt, de organisatie van het verdriet. Ik denk dat
hij gelijk heeft en dat wij hier ook onze kracht als
geloofsgemeenschap in te zoeken hebben. Wij oefenen
ons wekelijks als geloofsgemeenschap in zinrijke taal
en omgangsvormen, bestemd om lief en leed te delen,
zonder ophouden. Dit zijn onze tekenen van eeuwig
leven.21 Wanneer er iemand gestorven is, zullen wij
hem of haar toevertrouwen aan Gods eeuwige
barmhartigheid. Amen.

Uitzending en zegen
U bent gezegende mensen. In alle bescheidenheid
mogen wij leven met raadsels. Het is goed om niet
altijd onze kracht te zoeken in wat wij met ons
verstand kunnen begrijpen. God geeft ons de inspiratie
elkaar tot zegen te zijn, juist ook wanneer wij
kwetsbaar zijn en de kostbaarheid beseffen van ons
leven als een groot geheim.

De genade van Jezus Christus,
de liefde van God,
de gemeenschap van de heilige Geest
is met u allen.

Noten

1Brands, W., en R. Gude, ‘Sterven is doodeenvoudig. Iedereen kan het’, Leusden 2014. Gude verwijst naar de scepticus Pyrrho van Elis en
naar de stoïcijn Seneca, 14-15.

2Sterven is doodeenvoudig, 15-16.

3Het Griekse word voor de gemoedsrust waar Epicurus van spreekt is ‘ataraxia’, sleutelbegrip in zijn filosofie.
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4Matteüs 8,24

5Johannes 11,4 (NBG 1951).

6Afgeleid van het Hebreews, Eliëzer

7Johannes 11,5.

8Cf. Marsh, J., Saint John, Harmondsworth 1988 (=1968), 420-443.

9Kaaij, E. van der, De ongemakkelijke waarheid van het Christendom. De echte Jezus onthuld, Nijkerk 2014. Cf. Trouw, 2 februari 2015.

10Van Gogh, De opwekking van Lazarus, olieverf, 1890.

11Rembrandt, De opwekking van Lazarus, ets Rijksmuseum, 1630.

12Johannes 11, 25-26.

13Marsh, Saint John, 427-428.

14Al-Eizariya bij het antieke Betanië, 2,5 km ten oosten van Jeruzalem.

15Merkwaardig genoeg is de naam van de stad ‘Larnaca’ is afgeleid van het Griekse larnax, wat sarcofaag betekent. Er werd op deze plaats
aan het eind van de 9e eeuw een grote begraafplaats gevonden. Hein, E., et al., Cyprus. Byzantine Churches and Monasteries Mosaics and
Frescoes, Ratingen 1998, 131.

16Cf. Johannes 11, 4 en 15.

17Lucas 10, 38-42.

18Johannes 11,21.

19Johannes 11,50.

20Johannes 11,53.

21‘Sterven is doodeenvoudig’, 53-54. Zie over ‘een bepaalde vorm van onsterfelijkheid’ 29 en 33.
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Figuur 1: Lazarus, icoon 12e, 13e eeuw
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Figuur 2: De opwekking van Lazarus, Rembrandt
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Figuur 3: De opwekking van Lazarus, Van Gogh
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